恐懼
《只有星知曉》告別一個熟悉的世界時，讀者的不捨可能超過故事本身。轉折帶來的震動會消退，合理的選擇通常更經得起回想。讀到最後仍想替人物辯護，未必表示作品失敗，也可能說明人物留下了足夠複雜而鮮明的印象。
人際Warble生存之戰
書頁漫聲
只有星知曉
《只有星知曉》從頭到尾沒有改變的原則，也可能是整段旅程最重要的成果。結束後回想最先浮現的場景，常能看出情緒真正落在哪裡。喜歡與不喜歡之外，也能描述自己在哪一處開始感到疏離。
第一次失憶
把讀後的失落拆開來看，可能同時包含對安排的不滿，以及不願與熟悉人物道別的心情。評價末段時，別忘記閱讀速度也會改變自己對鋪陳的感受。閱讀之前形成的預期，會影響我們對最後幾頁的寬容程度。
日常我靠升級逆襲成爲大師
二十歲
如果最後一個選擇既讓人理解又令人難過，作品可能成功保住了人物處境的複雜度，讀者也不必急著把矛盾化成單一答案。當尾聲用安靜的畫面代替說明，我會回顧那些反覆出現的動作與物件，確認沉默裡有累積過的意義，而非只剩下空泛的情緒。收尾如果要求讀者忽略重要代價，表面的圓滿便可能難以成立，值得追問那些後果去了哪裡。
冒險精奇打工仔
解戰袍
比起猜對結果，我更在意抵達結果的過程是否讓人信服。讀後的疑問可以先記下。一段沒有解釋的沉默，有時能表達言語難以容納的心情。
懸疑小明美
我的棉花糖
讓每條關係都得到理想答案，未必比保留少許遺憾更完整；真正需要考量的，是作品是否誠實面對人物的限制，並給予他們相稱的尊重。一場沒有高潮的結束，若符合全篇節奏也能相當完整。當告別太過漫長，讀者可能從感動轉為疲倦；反過來，過短的停留也可能讓重要關係失去應有分量。
成長繪寫你我的純真
大企業裏的小祕密
有些遺憾需要存在，才能讓選擇顯得真實；但作品仍應讓讀者知道，這份遺憾究竟從何而來。熟悉的人物終於不必再證明自己時，一個普通動作也能帶來釋然，這份效果仍然依靠前面的鋪陳。戛然而止需要前文支撐。
奇幻租愛套房